проснулся утром весь в бреду. таблетку съел -- не помогло.
Вчера с Леной вдруг ответили на очередной сложный вопрос. Год, что ли, назад я пыталась обсудить это с Шушей, чтобы стало яснее, но тогда только запуталась. Вопрос о том, почему так нужен другой человек. Мне для того, чтобы что-то делать — совершать или создавать — практически всегда нужен кто-то, кто будет делать это со мной: идти в музей, обедать, пить, шляться по улицам, курить, шить платье, учиться, отдыхать на море, сколачивать табуретку, мастерить подарок, идти на концерт, копаться в огороде, сдавать макулатуру, пить кофе. И очень мало того, что я люблю делать одна: смотреть кино, —— и вот решила я продолжить этот список, но больше ничего не придумала. Еще разве что спать я люблю тоже одна, как это ни грустно. И еще ездить в троллейбусе, но вдвоём тоже люблю.
Если с едой и макулатурой я еще как-то справляюсь, потому что в этом присутствует некоторая необходимость (вот с музеями сложно), то созидательное не работает. Я не могу заставить себя даже начать, в руки ничего не берется. Но зато если кто-то возьмётся создавать что-то вместе со мной, я горы могу свернуть и не спать сутками, и даже работать по сути в одиночку, только чтобы кто-то сидел, шутил, подсказывал, спорил, радовался.

И это не про то, что мы, кислые социофобы, готовы совершать подвиги и ввязываться в приключения, если это ради кого-то — тут всё понятно.
А про то, что с другом ты можешь воплощать самые неожиданные идеи, можешь шутить с незнакомыми людьми, можешь поймать машину и доехать бесплатно через весь город, можешь нааскать денег, можешь наглеть и быть самым веселым, душевным, безумным, компанейским и крутым парнем, ты можешь всё; а без друга — не можешь. И вот ответ. Во-первых, это позволяет иметь рядом бесконечный источник силы, который работает по принципу весов: ты устал, твой эксцентричный женский организм плеснул в голову тоски? тогда кое-кто рядом пнёт тебя, предварительно обняв ласково; кто-кто рядом устал, сдулся и больше не видит смысла в происходящем? тогда тебе ничего не стоит совершить подвиг, удачно пошутить и на время взять управление вами двумя на себя. А во-вторых (и именно это я не могла придумать), другой человек нужен как наблюдатель. У меня же давно сдвиги по поводу действительности как кино, как объекта, — а никакой текст не существует без читателя. Кто-то другой, стоящий рядом, заставляет чувствовать, что всё это действительно происходит, осуществляется, становится реальностью.

И интересно, что мы не можем, например, читать книгу вместе с кем-то, но потом мы обсуждаем её, и так опыт прочтения становится общим. А когда мы что-то вместе делаем, опыт изначально оказывается общим. А без этого какая дружба.

@темы: эффект эл