Самое ужасное - что я (мы) потеряли навык радоваться и испытывать удовлетворение. После какого-то сделанного дела ощущение горы с плеч только несколько действительно секунд, пока на освободившееся место не наваливается новая, подгоняемая следующими, следующими горами. Нам надо обязательно выпить, а лучше напиться после сданного экзамена, потому что иначе вообще не заметишь, как прошла сессия. Что ты что-то делал. Учился. Сдавал.
Шушина ученица, пятиклассница, написала годовую контрольную на пять с минусом и теперь негодует, что неуспевающим разрешили работу переписать, на переписке помогали, и в итоге у них тоже четверки и пятерки. А она-то сама написала. Нечестно. Я говорю, что это все понятно, я тоже часто переживала из-за школьных несправедливостей. И Шуша меня спрашивает: ты что же... совсем не радовалась пятерке?..
Да в общем, конечно, да, но нет.

И сдала я только что зачет по английскому, по большей части - по счастливому стечению обстоятельств сдала. И очень хочется что-то почувствовать - но совсем ничего не чувствую. Понимаешь, совсем ничего.

@темы: люди, учеба

---

Типа поговорила с мамой. На деле - покричали друг на друга.
Первое - это пропасть между поколениями, которая невероятна, но не конкретно ее и моим, а вообще. Я тоже не буду понимать своих детей, потому что не буду помнить ничего? Каждый раз я вижу это и каждый раз не могу поверить. Второе - у моей мамы, мягко говоря, другое сознание. Отчасти в силу возраста мне это кажется, отчасти это действительно так: у нее все проще, но это не значит для меня сейчас лучше, потому что простота бывает разная. В моей нынешней жизни тоже все просто, всё хорошо, я могу всё и могу решить всё, но бывают моменты, когда не хватает сил и человеческого отношения. А у нее просто, потому что она не знает, что это может быть сложно.
Не знает, что к этому «просто» надо дойти, надо что-то отдать; с тоской оставить на обочине. Она не глупее (хотя мне хочется так сказать в неистовые моменты, ну хочется, ну да), конечно. А просто для меня неприемлемо, что она позволяет себе брать извне какие-то истины и постулаты, правила и принципы, и потом еще о них говорить и возмущаться, что для других это по-другому; просто для меня неприемлемо, что она себе позволяет (позволяла всю жизнь) это брать извне и не искать, не работать, не мыкаться, не страдать самой. Если нет этой работы, то нет и знания, что может быть другой выбор; если нет этой работы, то ты не имеешь права ничего говорить; если нет этой работы, то все истины и правила - пустой ничего не значащий звук.
Она, конечно, любит меня. Жалеет по-своему. Но тот страшный ужас, который я в костях чувствую, когда разговариваю с ней на серьезные темы - он сильнее меня. У нее даже лицо меняется, она начинает кривляться и выделывать что-то, а я сижу и зубы стискиваю, как будто алмазы в мелкую пыль дроблю.



Я же все могу. Могу закончить университет и пойти в магистратуру с идиотической улыбкой до ушей. Могу отчислиться этим летом и пойти работать кондуктором, и буду счастлива. (Я умею жить что в торнадо, что без торнадо; не насильственной смерти бояться надо, а насильственной жизни: оно страшней.)

Все кидаются учить меня жить, а я же все знаю, мне не нужны советы блять «собраться и сделать», «не париться», «ну отчислиться», «просто написать все». Все кидаются учить меня жить, и если к ощущению, что мне не верит и в меня не верит моя мама, я уже начинаю привыкать, то от всех остальных я такого не ожидаю, мне кажется, что все мои друзья должны меня понимать, потому что они же мои друзья.
Все кидаются учить меня жить, а я всего лишь ищу жалости. Я всего лишь ищу сочувствия и прошу веры в то, что я говорю: если говорю, что не получается, значит я пыталась - и не получается. Если говорю, что мне стыдно и страшно, значит, мне тяжело, стыдно и страшно.

@темы: пятьсот способов, ужин, эффект эл, учеба, сп

---

ныть ныть ныть
ныть

пусть придет кто-то и скажет: сейчас ты садишься. берешь в руки руки. пишешь сначала первую фразу. потом вторую. дальше пойдет легче. ты давай-давай, я смотрю. потом ты пишешь все, что надо. сдаешь. унижаешься. я тебя успокаиваю. защищаешь. унижаешься. я тебя успокаиваю. сдаешь зачеты. я тебя успокаиваю. я всегда рядом с тобой. сдаешь экзамены. я напиваю тебя до невменяемого состояния, веду домой, укладываю спать. потом начинается счастливая жизнь, самая счастливая жизнь на свете - практически как у Ф.М. после казни. наша самая счастливая жизнь. для этого тебе надо сесть, взять руки в руки и написать.

Пожалуйста. я же правда хорошая. почему никто в этом ебаном мире не хочет быть этим кем-то.

@темы: пятьсот способов, учеба, lytdybrb

---

А еще я в очередной раз подумала и окончательно поняла, что у меня нет того, что люди называют «хобби» и прочими подобными словами. Вот нашла я снова вконтакте своих детских подружек - так они вот танцуют все подряд, какой-то восток, какой-то гопак, всё как надо, на сцене какого-то больного концертного зала, в суперкостюмах. Ну или вот Полина - она готовит, тортики, пирожки, все дела. Кто-то детей учит. Кто-то действительно круто снимает. Кто-то ходит на идиотические семинары. Лена катается на велосипеде. Саша везде ездит и всех знает. А у меня ничего такого нет, и когда кто-нибудь спрашивают меня: ты не работаешь? а чем же ты тогда занимаешься? я отвечаю: да ничем! и добавляю что-нибудь смешное и перевожу тему. Не говорить же, что я работаю над собой и веду дневничок наблюдений за окружающим миром. Или что я читаю книжки и что-то про них думаю. Или вот еще - хожу пешком. Полупрофессионально тусуюсь в библиотеке. Нет. Пожалуй, самое похожее на хобби занятие в моей жизни - это сон и тюленячество! Я невероятно люблю это делать, отдаю этому все свободное время, но мне всегда не хватает, и люди часто не понимают этой моей страсти.
На самом деле это беспокоит меня, потому что иногда появляется ощущение, что я как моя мама и многие и многие - занимаюсь полнейшим дилетантизмом по жизни, что я на самом деле ничего не умею и уметь не хочу. И, главное, не имею ни к чему истинной тяги, влечения, наклонности.

@темы: люди, эффект эл, окуклившееся, сп

---

На самом деле образование это не про эрудицию, не про ученость и тем более не про научность. Даже не про умение говорить о чем угодно так, будто ты только вчера закончил монографию на эту тему.

Образование это про возможность восприятия мира. Про то умение воспринимать этот мир, которое не генами заложено, не закладывается в голову только что родившегося младенца божественным знамением, а про то, которое нужно развивать, взращивать в себе, видоизменять. С одной стороны, мы не замечаем вещей, о которых мы не знаем, а поэтому не задумываемся, у нас в голове просто нет таких понятий; как ослепший в раннем детстве, которому с помощью новой медицины вернули зрение в его двадцать пять, тридцать пять, сорок пять, не умеет видеть верхних этажей домов - он не знает об их существовании, потому что не существовало всю его жизнь того, чего нельзя коснуться. И мы можем не замечать совершенно обыкновенных, соседних вещей, пока кто-то, не скажет нам, что это существует и вообще рядом с нами есть каждый день. Это касается и каких-то вещей (я никогда бы не заметила в магазине заводскую пасху в пластиковых банках, если бы кое-кто не рассказал мне, что она существует), и всего нематериального в любой области: отношений и бытовой психологи, лингвистики, антропологии, математики, всего. С другой стороны, наш горизонт ожидания по отношению к окружающему миру измеряется потенциальной широтой сознания. Чем более разнонаполненным и насыщенным будет наше знание, чем легче и быстрее мы будем воспринимать какую-то новую информацию, потому что, во-первых, механизм восприятия нового налажен, все детали проверены, смазаны, работают днем и ночью; во-вторых, если есть одно, второе, пятнадцатое и сотое, почему бы не быть еще вот этому и этому, тут уже места в твоем сознании всему хватит. Если ты знаешь, что в Японии с конца девятнадцатого века живет и здравствует православная церковь, то исполнение языческих и полуязыческих обрядов на просторах нашей необъятной уже не так бьет по сознанию, и наоборот. А если ты знаешь, что в Архангельской обрасти до сих пор заговаривают болезни в бане и могут указать на икотника (который портит людей), если ты понимаешь, что такое корень из минус единицы и как он работает, то ты вполне можешь рассуждать о существовании тех самых пресловутых зеленых человечков - хоть и в иной реальности или на другом уровне звука, цвета и законов физики.

Образование это не про лекции и семинары, не про то, что пять дней в неделю восемь месяце в год, а про тебя такого каждую минуту; про натуральные наркотики, которые расширяют сознание и постепенно позволяют тебе видеть мир в лучшем разрешении. Четче.

@темы: издержки разговоров, окуклившееся, учеба

---

На самом деле
всё бывает по-разному, и иногда за один вечер веселая — становишься слабой;
такой скучной, слезливой бабой. И сидишь за баром, и строчишь, потом просто вертишь, крутишь, дергаешь телефон, вдруг кто-то будет искать. Напишет. Скажет, что уже так давно устал по тебе скучать.


Да на самом-то деле уже ничего не страшно. Просто так хочется снова почувствовать, каково это, когда

Если существует на свете счастье, то это счастье
пахнет твоими мокрыми волосами. Если
что-то важно на свете, то только твой голос важен.
(В.П.)

@темы: кто-то написал, мы, любовь это война

---

А сегодня с утра я включила радио, и было:

Жизнь без любви или жизнь за любовь —
Всё в наших руках.

@темы: проснуться и вспомнить, мы, из жизни L., любовь это война, не смотрите в объектив

---

У нас с друзьями традиция (с)
Меня это так радует, что я не хочу молчать! с прошлой весны мы за несколько дней перед каждым очередным чьим-то днем рождения решаем, что надо что-то сварганить. Обычно используются подручные материалы (хотя иногда приходится побегать за всякими красками, оргалитами, бумажками, тканями и пр). У нас вообще сложилась уже довольно слаженная команда, да и схема повторяется из раза в раз - у кого-то из нас случается дивинационный всплеск, появляется безликая идея, а потом ассоциативным и прочим обсуждательным путем она доводится до ума. Выливается это в конечном итоге в совершенно странный перфоманс, акцию дарения с разными громогласными объяснениями и шутками.
Мне вся эта история так нравится, потому что это, во-первых, всегда внезапно для нас и для именинника, во-вторых, позволяет время от времени что-то покрасить, поклеить, свернуть, сшить, нарисовать, написать, придумать вообще, а это так приятно. Так приятно!! меня на самом деле вообще оливье не корми, дай что-нибудь покрасить Мы, конечно, стараемся, чтобы подарки были как-то непосредственно связаны с интересами/деятельностью именинников, но это куда фантазия наша убежит. А так по сути мы все одинаковые и в одной лодке, так что всегда творимое оказывается в русле нашего местного фольклора и прочих междусобойчиков.) У нас, кстати, даже есть своё название творческого объединения, и я уверена, что когда-нибудь вся эта чепуха выйдет за рамки нашей компании. Короче.

23 апреля 2012

Последний подарок был сделан для нашего самого-умного-мальчика, который и творческая личность, и преподаватель, и постмодернист, и газету факультетскую делает, и выпускник, и на дуде тоже скоро будет играть, я уверена. Это наш рекорд по сроку исполнения: от момента обсуждения идеи до акта дарения прошло чуть больше трех часов. Смысл был таков: у всех, даже самых талантливых и активных, бывают моменты, когда нужны какие-то стимулы для мозга и поддержка для организма (ну как без этого диплом, например, писать). А, как мы знаем, природа дала нам все, нужно только уметь этим пользоваться, - так что мы выбрали для Вани девять природных полезных вещей, например, рожь, греча, сахар, кунжут и пр. Отмерили по баночкам порции, которых хватит точно на год, и для удобства сделали ярлычки: на одной стороне название продукта, на другой в каком случае его нужно принимать, например, рожь - если надо породить какую идею, зеленую гречу - если надо увидеть что-то новое в привычном глазу и уму, сахар и душистый перец - для вкуса. А вот чечевица - средство универсальное! Знаете, вот это ощущение, что «чего-то в этом супе не хватает», - в этом случае и нужна чечевица.
Вот так. А начиналось всё с шушиной фразы «мне хочется что-то с бобовыми...»

1 ноября 2011

Дане, или мальчику-который-ВСЕГДА-опаздывает, мы решили подарить часы. По-моему, вполне логично. Так как часы и минуты вообще никак не вляиют на данину жизнь, поэтому на наших часах их и нет, есть только важнейшие для него категории - время суток. Буквицы каждого слова должны были ассоциироваться с самим временем, поэтому у - это чашка кофе, в - фонарь, д - солнечное городское утро, н - месяц, комета и лестница к звездам. Получилось не очень понятно и не всегда похоже, зато какая мысль была! Ну и вообще, мы не волшебники, мы только учимся (:
А основы для циферблатов в нашем любимом магазине делают ровно по размеру коробок для пиццы ;ь

@темы: из жизни L., офф, дареный конь, не смотрите в объектив

---

Всё, кроме пчел, полная хуйня.
Я же такая умная девочка, почему же мне не удалить всё к чертовой матери, не уладить всё к чертовой матери, не продышаться этим заоконным теплом. Так на самом деле мало же надо, если действительно всё поскладывать в коробки и выкинуть, когда через год поймешь, что ни разу не открыл. Останешься гол и счастлив.
Весна, но у моего сознания уже строго июнь.


Unkle - heavy drug surrender sounds mix

@темы: звуколенты, из жизни L., Город, lytdybrb

---

Вернулась с диминой попойки.

Ощущения странные, наверное, это начало чего-то нового, взрослого и прекрасного: пить яблочный сок и быть абсолютно трезвой, и это не почему-то, а потому, что просто не_хочется пить. Правда, честно, на полном серьезе - у меня действительно не было такого, что пить не хотелось. А тут не хочется, и просто противно - лакать водку по полбутылки, или «что у тебя в стакане? - да всего понемножку, чего осталось», или хлебать вино, сидя в кабаке. Чтобы что? На самом деле это ключевой вопрос сейчас для меня, и когда Г. предлагал поехать вчетвером к ним домой, я поставила его в тупик вопросом «зачем». I drink to get drunk - о, я верю, что меня еще не раз потащат домой невменяемую, будут слушать мои пьяные бебебе, даже будут держать волосы и отпаивать водой за углом, но это будет в каких-то совершенно других обстоятельствах и временах и местах и людях. Когда проходящие мимо димин одноклассник и Янина подруга спросили «а кто это там спит в красных штанах», мне было неприятно говорить: «Полина». Всё это будет, но для этого должны будут совпасть другие звезды. Например, Анина квартира и Урс с Б-52, конечно.) Меня наконец покинуло это адское желание что-то доказать, кого-то перепить и кому-то показать.

Как на самом деле прекрасно быть вне всей этой чуши. Когда мне тогда Гай сказал: «знаешь, единственное, чего у нас нет, это сантабарбары», мне показалось, что нам без нее было бы скучнее и черствее. А сейчас я знаю, что без нее нам было бы чище, а у них кроме сантабарбары нет чего-то еще. Как хорошо ничего не знать и не хотеть знать про всех этих гариков, яночек, дим, полин, насть, юль и пр. Как хорошо быть не у пьяного грязного корыта, не у трезвого мутного корыта, а на противоположной стороне. Кто с кем куда кому что и где уже не вызывает интереса, а только чувство мерзости и крайней усталости. Взрослые люди, а тащат в рот всякую гадость.

Ехать домой на последнем автобусе, выпинав кого в метро, кого куда, кого покормив и посадив в такси, ехать на этой последней послеполуночной шестерке со спящей тетей-кондуктором и толпой веселых, но не буйных подростков. Вот это, это. Я ехала, слушала «156-й» Пилота и думала — вот оно снова, бьет меня по лбу, то, что кажется таким неважным, но из-за чего мы с Полиной никогда не поймем друг друга, просто по-человечески не поймем: мне бы еще три месяца каждый день ездить на автобусах, электричках и поездах, шататься в удобной обуви и длинных юбках, бесконечно наматывая круги и прямые, питаться на гроши, ништяками, улыбаться-улыбаться-улыбаться на всё это, читать и постоянно, постоянно петь и слушать музыку. И всё. И иметь счастье делать это с кем-то, в кого вечером теплого, с утра дрожащего можно уткнуться, когда тоска или сладкая радость накатит. Этого я хочу, — и, клянусь, мне большего не надо, если вы понимаете, о чем я. А не уговаривать мужчину полчаса поехать домой, чтобы мама не беспокоилась, не печься о нем, когда сам ходить не можешь, не напиваться в первые полчаса до уваженческих разговоров и сопливого нытья, не извиняться перед друзьями, запихиваясь в машину до дома. Не переживать из-за того, что решается меньше минуты. Не переживать из-за того, из-за чего переживать не имеет никакого смысла.

Мой мужчина — тот, кто спасет, когда хочется чего-то хорошего. Это такое трудно описуемое, но до боли конкретное состояние.
С которым не нужно решать того, чего не нужно решать, и к которому в карманы можно положить руки, и с кем можно молчать, а можно говорить, а можно петь. И который будет меня очень сильно любить.
И мы бы не ссорились из-за того, какой фильм посмотреть, нет, только не мы. (с)

@темы: проснуться и вспомнить, кто-то написал, универ, офф, любовь это война, сп

---

ГОСПОДИ ТЫ Ж БОЖЕ МОЙ, мосты ВЧЕРА ТОЛЬКО перестали разводить, и вот уже опять, опять опять разводят, опять эти муки островитянина, да еще же вчера, ВЧЕРА мы радовались зимней навигации, а точнее - ее отсутствию, и вот наааа тебе. Ох ты ж гребаный банан, как кто-то говорил.

@темы: Город

---

О хорошем. Сидела сегодня после библиотеки на солнечной стороне Невского на троллейбусной остановке и читала «Тайную жизнь петербургских памятников». Подумала: вот сейчас или в какой другой момент подойдет, сядет рядом С.А., а потом через минутку мы одновременно друг на друга посмотрим, потом он на книжку взглянет, и я с ним поздороваюсь, скажу, здравствуйте, Сергей Анатольевич. Мы о чем-нибудь поговорим и после будем по-настоящему дружить.

@темы: killing me softly, люди, любовь это война, Город

---

У меня такое ощущение, что только-только стало светлее, и завтра опять темень, опять какой-то мрак почти беспросветный.

Я за эту неделю, что не выходила из дома и ни с кем не разговаривала (пять входящих, два исходящих), стала, конечно, лучше и спокойнее, то есть мне стало лучше и спокойнее. Это такое ощущение, может быть, которое не узнать, если никогда не испытывал, ощущение, когда сначала очень тяжело, непонятно, муторно, но это тяжелое время приводит вдруг к прекрасному. Мне, правда, всё больше и больше кажется, что надо что-то менять, потому что жить так неправильно, нехорошо, ну просто мне не нравится так. Когда я четыре дня вообще не включала компьютер, я вдруг, в совершенно определенный момент, ощутила страшное _желание_ читать, читать вот все эти кипы книг вокруг, читать всё, и это было очень славное желание, я бы так хотела его запомнить: не было обычной давящей боязни что-то не успеть, не было обычного панического страха перед необъятностью материала, не было обычной трудности выбора, и на самом деле не было ощущения, что брать следующую книгу надо; просто хотелось взять — и читать, и точно знал, что. Это как когда правильно питаешься, вдруг время от времени ловишь себя на том, что страшно хочешь ну там, апельсинов, черного шоколада, красного полусухого, приправы «прованские травы» и пр., потому что организму требуется именно это. Я неделю не заходила в бессмысленные для меня залипательные соцсети, я только читаю дневники и захожу на ливлиб, и это так прекрасно! если мне что-то действительно нужно, я ведь узна́ю это и так, я уверена, и я узнаю́ новое из РР, а не из твиттера, и мне это так нравится. Мобильный телефон внезапно начал вызывать какое-то не целиком объяснимое раздражение и стал ощущаться как что-то чужеродное, например, явно как техника, которую лучше не держать у подушки в отличие от всяких книжек, лекарств, салфеток и пр. Я почти перестала бояться времени, перестала бояться конца суток, отвыкла бояться что-то не успеть, и засыпала, когда хотелось спать, и не считала минуты, истраченные на ужин и время с мамой. Я привыкла к тишине, к долгой полной тишине дня, к какой вдруг иногда прислушиваешься, без фонового шума и музыки, это перестало казаться чем-то противоестественным и оттого страшным. Я, наконец, начала писать! постепенно к концу недели я начала дописывать старое, мне захотелось снова писать много и с толком, о насущном; действительно писать всё те десятки постов которые приходят в голову в течение каждого дня, не откладывать это на когда-нибудь потом, на выходных. Потому что всё это не репетиция больших открытий и сложных внутренних изменений, всё это происходит здесь и сейчас — надо заставить себя это признать. То, о чем я думаю теперь, каждый божий день, — это то, кем я буду через год, как я буду жить через год.
Это было такое счастье и _спокойствие_ наконец, это была такая я всю неделю, сейчас внутри и снаружи что-то такое настоящее.

А с завтрашнего дня снова ужас всей этой, как говорят, необходимой загнанности. Я поняла, чего я хочу — я так больше не хочу.

@темы: проснуться и вспомнить, up, сп

---

ощущения странные.
непрерывно хочется спать,
на часы смотрю только на парах,
на плёнке остался один кадр, и я не знаю, куда его деть,
рисовать это невыносимый кайф,
Я НЕНАВИЖУ ШКОЛЬНЫЕ КАНИКУЛЫ,
как же как же я хочу в кинооо
на улице жарко.

картинки

21/03/2012

Опять во мне очнулась тоска, только теперь она нетерпеливее — все меняется по минутам. Вот я знаю, что я всё могу, что напишу я этот чертов курсач, что доживу до понедельника, и даже без особых потерь, я это знаю и чувствую внутреннюю жизнь, когда сижу на английском, когда бегаю по факультету в поисках кого-то, когда пишу на паре конспект и одновременно делаю еще пять дел, даже иногда чувствую, когда еду в автобусе. А вот пять, семь, десять минут, я вышла на перерыв, я устала писать конспект, я приехала домой, да сижу я в этом каждодневном автобусе, и меня охватывает страшная паника, что ничего не получится. Что я ничего не успею, что я уже давно просрала где-то остатки мозгов, что прочитать надо столько, сколько полк за год не успеет, что мне опять не попасть завтра на синтаксис, и мне за это потом всыпят; что я ничего не могу и, что хуже, не смогу. Что у всех есть какой-то секрет, а я его не знаю, и все с недосыпом, недоделом, надоелом, но успевают учиться, работать, иногда спать, есть, а я сижу не пойми кто, и пахать не пашу на ниве образования, и ничего не успеваю, и баклуши бью, и сама же на самом деле виновата, что не умею как Мюнхгаузен за волосы вытащить.
А через час оп, и снова всё могу! Всех порву! Но тут вижу на столе яблоко, и понимаю, что ничего я не могу... и так по кругу, у меня внутри кто-то поставил такие дебильные качели, и теперь они туда-сюда, туда-сюда.

@темы: универ, офф, Город, не смотрите в объектив, сп

---

Мне кажется, я сейчас буду много писать. Во всяком случае, мне этого хочется, не знаю, насколько это получится, потому что тут же хочется и всё читать, везде видеть, работать, говорить.

Я действительно люблю это время. Весну, но сейчас не столько потому, что это весна, а потому, что это время общей жизни. Глобальным катализатором этого являются конференции, точнее, наша универская старшая конференция. Это то, о чем я писала в октябре десятого года, на втором курсе, о том, что как я могу это всё оставить. На самом деле всё намного сложнее, когда я начинаю об этом думать, я, наверное, не человек науки, я человек людей, потому что именно они меня вдохновляют, они заставляют меня что-то пытаться делать, они мой стоп-кран и турбоусилитель. Характерна даже недавняя ситуация с семинаром, когда я пошла к Н.С. кроме всего прочего и потому, что знала — у меня, скорее всего, не хватит духу ее подвести. Ну то есть как, я всё равно лоботрясничала полгода, но этот стыд за не-работу отдается во мне по-другому, потому что когда я «писала» у Б.В., мне было просто абстрактно стыдно за ничегонеделанье, за лень и тупость, абстрактно стыдно перед абстрактным вышестоящим лицом. А здесь это безусловно личное отношение, потому что я не могу позволить себе не работать, не пытаться работать, потому что тогда Н.С. перестанет считать меня за человека, а это неприемлемо для меня. Но самое смешное, что сейчас эта мотивация пошла дальше - Н.С. крепко дружит с нашей любовью Щербенком, и перед ним тем более я не хочу оказаться тупым уебищем, потому что где презрение Н.С., там автоматически и презрение А.В., а это будет ну просто катастрофа. Забавно, что Полина с Димой, оказывается, об этом говорили и радовались, что теперь у меня еще больше причин делать учебу. Я до сих пор, когда здороваюсь с Григорьевой, вспоминаю, что она мне сказала после экзамена по композиции, и становится стыдно.
У меня не получается просто как-то абстрактно любить всю эту науку. Нет, получается, но дальше платонического чувства ничего не идет, я сижу в своем панцирьке, дома, читаю какие-то книжечки, загоняю глобальные темы, которые можно развернуть в диссертации, но только на кухне и только Шуше, ни в коем случае никому и никуда дальше, ничто не заставит меня попытаться получить какие-то отклики от сообщества. Но когда подключается человеческий фактор, во мне происходит какая-то революция, и сегодня, сидя на кафедре, я поймала себя на том, что меня тянет поднять руку, хотя мне совершенно нечего сказать. Но это какое-то неосознанное желание активности, дискуссии, вхождения в живую научную тусовку. Вот, да, я люблю тусоваться, ну что ты будешь делать.
Но, мне кажется, моя внезапная любовь к этим людям очень внезапна и не всегда имеет под собой какую-то стационарную почву. Я не уверена, что вся эта система мотивировок и чувств будет реально работать вне моей кафедры, что, в принципе, уже постепенно доказывается. И, кстати, достаточно часто нежность появляется во мне до знакомства с объектом, как сейчас, например, происходит, с ЕУ. Я слушала про него со второго курса, и к моменту, когда я наконец туда попала (на конференцию на прошлой неделе), мне уже он казался совершенно прекрасным. Магами первого уровня вроде Марковича и Б.В. я тоже восхищалась уже заочно, реальная картинка просто наложилась на образ, и так со многим. М.Н. я вообще сначала узнала с утра на кухне как маму нашего фланера, и только сейчас столкнулась с ней как с преподавателем. Не знаю, хорошо это или плохо, но так есть.

Мелочишко:
Я бы, конечно, никогда не простила себе, если бы не видела и не записала, как А.В. на кафедре в ходе дискуссии ругается матом.
Диана на мой отчет о том, почему меня отчисляли, ответила: ааа, так это ты! ну просто в народе ходит нарратив о некой девочке, которая не написала курсач у Аверина и была за это отчислена.
Картинок, к сожалению, нет, даже Исаакия.

@темы: проснуться и вспомнить, универ, люди, эффект эл, офф, учеба

---

вокруг океан того, что надо увидеть, услышать и пощупать
я ничего не успеваю, ну то есть вообще ничего, кроме как немножко учиться
страшно хочется есть, но усталость перевешивает
кажется, чтобы отдохнуть и в кино что ли сходить, надо ехать в москву.)

всем привет.

@темы: видеоленты, еу, офф, мой личный рим, учеба, lytdybrb

---

В субботу ходили на «Над пропастью во ржи» в ТЮТ.
Это было прекрасно. Я люблю маленькие театры, типа тюта и малой сцены молодежки, пожалуй, даже больше, чем большие, серьезные, хотя, конечно, атмосферу Александринского не перепутаешь и не заменишь ничем, но это такой праздник, который устраиваешь себе раз в полгода, одеваешься очень красиво, тусуешь в антракте в буфете, заходишь куда-нибудь после спектакля попить чинно кофе, это всё серьезный праздник. А маленькие сцены — это то, куда иногда ты прибегаешь, запыхавшийся, из библиотеки, после работы, с каким-то недоеденным салатом в сумке, в ежедневном платье, куда ходишь в будние или в выходные, и это будничное или выходное, но ежедневное чудо, выдох перед очередным суетным рабочим, учебным, семейным забегом.
Так вот, «Над пропастью во ржи» они поставили замечательно. Спектакль идет три с половиной часа с антрактом, но этого вообще не замечаешь, так спокойно. Первые два часа очень ненапряженные, хорошие такие, где-то смешно, где-то грустно, а вот в последний час так все внутри горит адским огнем, мальчик Арсений очень хорошо играет. В общем, мне страшно понравилось, и я теперь буду на него водить всех. Я потом еще долго думала про Селинджера — как у него так получилось написать? Ведь это все правда, до последнего слова, до последней завалящей мыслийки на грани холденского сознания, ведь всё действительно так, только когда в этом живешь, не можешь это высказать, потому что маленький, слов нет и понимания никакого, а потом не можешь высказать, потому что уже взрослый. А у него получилось. И еще я думала опять про то, как, в сущности, пути неисповедимы, как мы никогда не можем знать, к чему приведет наше слово или действие, и с одной стороны, как смотреть на своего, чьего-то, любого ребенка и понимать, что ничем ты помочь ему по большому счету не можешь, он либо переживет и вырастет, либо нет, а с другой стороны, почему кто-то может, а кто-то нет? вот иду я со своим дружочком по Смоленке, и думаю, почему у нас получилось всё пережить, а у кого-то нет, почему мы поняли, пережевали, проблевались, передрались с миром, но вот идем и всё хорошо, сейчас всё хорошо, а ведь нас очень могло не быть сейчас на этой набережной. А у кого-то не получилось. Это какая-то беспредельная русская рулетка, на самом деле.




А вчера ходили с Кирой слушать Кудряшеву.
Она прекрасная и удивительная, организация как всегда какая-то стремная. Когда я ждала на Владимирской Киру, Аля стояла рядом и тоже кого-то ждала, и это было так так. А потом после всего выходим на улицу, а там страшный дубак какой-то, хотя еще днем было тепло, и мы замерзшие гуляли еще потом, было красивое небо — и ни одного там Ленского.



Жизнь опять стала странной, я забываю вещи в холодильнике, постоянно что-то печатаю, и на улице творится вот эта, знаете, адова веснозима.

@темы: killing me softly, из жизни L., люди, Город, не смотрите в объектив

---

Два месяца тишины, когда я вообще не писала, ничего, никому, нигде.
Мой любимый друг по интересам говорит, что его пугает эта песня Дельфина, и не надо ее петь каждый раз, когда мы ночью в тишине идем по улице.
Моя мама говорит: я не хочу разговаривать, потому что я не вижу выхода из этой ситуации.
Мои подруги говорят «да».

***

Время, конечно, всегда разное. Если о нем думаю я, и если о нем думают мои родители; когда я читаю статью к семинару, когда я смотрю фильм, когда я сдаю экзамен, когда я лежу в поезде на полке или еду в автобусе в университет, или еду в первом автобусе домой с утра; для моего города и для моего другого города; время на сон и время на подготовку к чему-то; выдержка меньше минуты — сутки на проявку и оцифровку — несколько часов, пока не попадешь домой и не посмотришь снимки.
Я уже давно поняла, что у меня, например, сейчас время идёт медленнее, чем у окружающего мира, и на что всем требуется час, мне на это требуется день, кому неделя, мне месяц; я постоянно опаздываю, хотя на встречи как раз начала приезжать во время; моё время запаздывает где-то на месяц с небольшим (хотя иногда, конечно, начинает нагонять внешний мир или, наоборот, умножает и умножает дистанцию). И сутки — сутки стали ужасно неправильными! Они то короткие, то нескончаемые, но обычно просто так внезапно кончаются, что ничего не успеваешь понять.
Время это, конечно, цифры. Например, года, они тоже очень разные. Я осталась одна в 2000, пришла на дневнички и первый раз поехала в Москву в 2003, родители разъехались в 2004, я познакомилась с Настей в 2005, в 2008 всё изменилось, в 2010 была первая экспедиция, в 2011 я съездила на море. Сколько проходило от одного события до другого, сколько дней я была феерически счастлива, насколько вперед я загадывала, это тоже время. С одной стороны, девять лет это много, с другой стороны, это только начало. Знать человека пятый год это всего ничего, но можно успеть построить всё и разрушить это всё до основания. Четыре года без кого-то это не много и не мало, это просто четыре года. А иногда на второй месяц разлуки уже так невыносимо, что подрываешься и летишь, летишь, чтобы выпить чаю перед сном и съесть вместе ланч во фрайдисе.
Время никогда не дастся тебе в руки, ты даже никогда не сможешь понять, как это у вселенной получается; конечно. Все эти слова, «никогда», «навсегда», «всегда», они ничего не значат, и лучше бы их не говорить, но иногда так хочется, иногда просто не удержаться. Время обведет тебя вокруг пальца, посмеется над тобой, даст пинка, а потом оставит надолго тащиться где-то в хвосте, побираясь. Но что ты будешь делать, что тут можно сделать.

***

Год две тысячи девятый был очень счастливым и очень трогательным. Всё было таким прекрасным, новым и удивительным, что не оставалось времени на самокопание и страх, потому что как же это, прекрасная же ж учеба! друзья такие хорошие! столько на свете интересного есть! Я это поняла, копаясь в старых смс.

Parker!!Priezjay uje 03/01/2009
pizdec pogodkoi provozhaet tebya moskva. udachnoy dorogi! zhelau otaplivaemogo vagona) 05/01/2009
оспади, я вас так всех люблю!!) 06/01/2009
Ритототочка, как прошел твой экзамен с древней бабусей?) 13/01/2009
Не нахуй не буду ни с кем встречаться давай в 4 в респе 20/02/2009
с приездом. питер рад тебя видеть, а москва уже скучает. 26/02/2009
+7903******* этот абонент прислал вам обнимательную смс. 16/03/2009
Привезу тебе шапку,свитер и шарф.Горе ты мое( 25/03/2009
kone4no ha tebja lublu.znaesh eti slova tjazelee menja,i mne slozno ih skazat.ja tebja pravda lublu 21/04/2009
Rit1 u menja net S SOBOJ TELEFON JABUDUnakievskoj 4erez 4as takpOZDNO POTOMU 4TO ja poehala z a klu4ami davaj vstrVmoem dvore 09/05/2009
Шекспир- это здорово.) у нас тоже холодно.Пиво- единственная радость! 13/05/2009
Я стала больше гулять,читать и курить.и у меня почти нет тяги к химии 09/06/2009
Даваймогу завалиться к тебе и притащить кальяни бутылочку винца 17/06/2009
Я порвал всех в покер. Я очень крут. Да. 23/07/2009
Privet solnce! Ya uje v rassei! skoro bydy do. Ne sky! Obnimau. 31/07/2009
Ну что. У меня реки спали. Я могу выходить. Ты как? 01/08/2009
Наташа суровый мужик иногда. Да.) 05/08/2009
Набери меня,как проснёшься. 17/08/2009
Оденьтесь теплее 17/08/2009
Рита. На данный момент ты пьянейшая женщина в моей жизни)))* 17/08/2009
Луч тепла из города болот. Мое любимое. Я стараюсь выжить. 25/08/2009
Mi vstretili Byxarkina,on nazna4il ekzamen na sledyuwij 4etverg. predlozhil sna4ala na zavtra,potom uvidel nawi lica...) 03/09/2009
I want you to be mine again. 30/10/2009
доктор хаус советует : заканчивай с этой хуйнёй 20/11/2009
Рит, я опоздаю на часапол.. 31/12/2009

Кажется, я тогда всё могла, но на самом деле я ничего не понимала, шла на ощупь, хватаясь за всё, ничего не удерживая в руках. Мы все были так разговорчивы, и еще не было тех тонн молчания, которые наваливаются теперь после первого получаса встречи. Не было кучи непонятного страха и внезапного очень короткого бесстрашия. Но, может быть, я всегда буду примерно так думать, оглядываясь на несколько лет назад. Мне на самом деле — вот что важно и что пугает — крайне сложно осознать периоды прошлого как что-то; как что-то цельное, как нечто, что началось, произошло, закончилось, что было грустным или счастливым, что удалось или нет, что запомнилось, что никогда не всплывёт в памяти. Большинство дней никогда не всплывёт в памяти. Я не могу это как-то осознать, десять лет своей жизни и двадцать лет своей жизни, что когда-то было прошлое и когда-то наступит будущее. Пора, может быть, упаковывать прошедшие года в коробки, описывать накопленное имущество, раздавать бедным и давать взаймы.

2011

***

В конце две тысячи десятого я написала, что ничего не знаю. Что в следующем году сделаю что-нибудь, и оторвалась на полную — на год бросила институт, перестала общаться с Полиной на неопределенный срок, пережила очень тяжелую осень, съездила в настоящий отдых на море, начала делать вещи своими руками, перекроила круг манеру количество качество дружеского общения, разлюбила Катю, посидела в КПЗ, поменяла паспорт, получила первый загран. Мне исполнилось двадцать. Я испытала весь страх и выплакала все слезы, по максимуму выделенные мне на эти двенадцать месяцев, и еще, кажется, прибрала остатки из две тысячи десятого.
Вода схлынула, я сижу на берегу и ковыряюсь в покорёженном остове своего корабля, и, кажется, таким разбитым и изувеченным он стал мне еще любимее, еще дороже.


В две тысячи одиннадцатом со мной случилась Шуша, и это главное и бесповоротное событие. Десятки фраз, начинающихся со слов «это первый человек» будут про нее, и я вряд ли смогу рассказать, что, как, зачем, когда, вряд ли вообще что-то смогу рассказать. Если есть двусмысленность в отношениях - то не в их (В.П.) Ну да, сотни часов, проведенных вместе; тысячи слов, жестов, снов, пройденных улиц, увиденных кухонь, людей, площадей; моё спокойствие, молчание, радость, вдохновение; да, множество раз, когда мозг ставили на место, да, разговоры за филологию, Бга, смысл жизни и отношения, да. Но кто этого не знает, тот не узнает. Во-первых, в общении с ней я научилась очень многому, я сильно изменилась, действительно изменилась; во-вторых, мы прошли вместе через такое, что я бы не прошла ни с кем из окружающих меня здесь людей, иногда я думаю, что я бы вообще не пережила нормально этот год, если бы не Шуша. И когда в половину пятого утра она, сидя напротив в подвальном зале кофе хауса на Приморской, затягивается и спрашивает: есть вещи, о которых ты не можешь поговорить со мной? я отвечаю: есть вещи, которые я не могу обсуждать даже с собой, а в остальном — нет. И в этот момент мне кажется, что я у себя внутри физически чувствую искренность, с которой я это говорю.

В конце две тысячи одиннадцатого с нами случилась Кира. Это мутная история, когда за одну ночь человек стал для нас из красного синим.
Мне нравятся наши разговоры, когда из этого что-то получается, когда мои вопросы помогают ей что-то понять для себя и когда она внимательно слушает, что я выговариваю, и не перебивает. Мне приятно ощущать ее доверие, и это тем более ценно, что я с уверенностью могу сказать: нас таких единицы. Я люблю ее за то, что в ее жизнь есть некоторые вещи, для меня важные: например, воскресная школа; ее бесконечный символизм, который мне до ужаса близок; то, как она говорит, её способность видеть красоту и говорить о ней; Израиль. Да, иногда я увязаю по уши во всем этом эмоциональном болоте, и хочется перестать слышать, разговаривать, понимать, видеть; но у кого не бывает.
На самом деле! Я люблю тебя за то, что твоё ожидание ждёт / того, что никогда не сможет произойти.

Две тысячи одиннадцатый — это воистину год разговоров. Я уверена, что НИКОГДА В ЖИЗНИ я еще столько не говорила, даже в сопливые тринадцать и пятнадцать, когда было так: не пои не корми дай поговорить о серьезном; но я тогда мямлила что-то невразумительно, а всё больше писала, писала, писала. За лето и оcень я успела обсудить такие вещи, о некоторых из которых не говорила даже с собой, успела научиться практически профессионально спорить о смысле жизни и серьезно говорить о больном. Говорила круглые сутки везде: во всех злачных и просто едальнопитейных местах города, во дворах и на улицах, на лестницах, на крышах, в универе, на кухнях, в воде, на заливе, в Одессе, по телефону, лежа на асфальте, да я разве что в космос не слетала - поговорить о черных дырах.
Это было правильно и очень во время. И — да, мне нужен был этот опыт.

Ах, да, прошлый год это еще и Даня. [20.06.2011 16:29:14] Аня: Рита, а кто твоя самая близкая подруга сейчас? <...> с кем проводишь время? кому звонишь если что [20.06.2011 16:33:37] Симулякр: ну, если так, то получается, сейчас Даня моя лучшая подруга
Дело в том, что это уникальное нечто во всём. В отношениях: мы вскользь познакомились, потом через месяц встретились на тусне у общей знакомой и с этого вечера почти полтора месяца мы виделись каждый день, две недели я просто у него жила, нас было просто не разлить, не распилить, не расклеить; ну а потом суп с котом. В личности: он инопланетянин, натуральный, я не могу сказать о нем как-то по-другому, у него наперекосяк всё; и я всё еще думаю, что книга о нем (ну там, в жанре типа «психотерапевтические заметки», «исповедь друга») пошла бы на ура. Уникальное даже в моём к нему отношении: мы сидим, и я чувствую совершенно одновременно, что он полный мудак и что только он может понять меня в чём-то; я давно научилась сливать из жизни таких людей (принцип самосохранения), а с ним ну не получается. Если бы не он, моя жизнь была бы намного проще. Если бы не он, моя жизнь была бы намного скучнее.


Я чуть-чуть повзрослела в прошлом году.)
Много думала о сложных вещах, много думала о Москве, много всего перечувствовала. Поняла, что мне никто не скажет, что делать, что за меня никто ничего не сделает, и поняла, что есть люди, к которым я хочу возвращаться. Я призналась себе в чём-то, и стало легче. А еще я очень четко поняла, что честность это очень важно. ОЧЕНЬ. ВАЖНО. И что искренность и честность это совсем разные вещи.
Поменялись отношения с мамой. Вообще о семье столько всего передумано, переделано и перерешено, но об этом трудно говорить и даже трудно писать, это одна из тем, которые я не обсуждаю даже с собой, просто что-то приходит, что-то больше не возвращается, всё меняется. В тринадцать мне казалось, что худшее позади и неразрешимых проблем не может быть, сейчас мне кажется, что в семье любые проблемы — неразрешимые. Но можно только стараться быть лучше.
Сейчас мне кажется, что мой этап взрослости такой: вещи, которые всегда казались ясными, понятными, с конкретной моей оценкой — они внезапно бьют тебя по лбу, и оказывается, что оой всё так сложно, ооой, надо снова строить все своё отношение к этому, ооой, да надо все свои системы осторожненько так, но перестраивать, моделировать по-другому. Вплоть до того, что я переосмысляю какие-то базовые понятия, которые, казалось бы, с детства определены; иногда я вдруг понимаю, что слово в моей голове такое есть, а значения у него нет. Вот Шуша вчера сказала, что все вокруг стали какие-то циники, а я сижу и думаю, а что для меня вообще цинизм. Сижу, думаю и не знаю.
Я наконец начала задумываться про будущее, то есть, конечно, не как все «работа с четвертого курса вот там, в двадцать пять замуж, в двадцать семь первый ребёнок, а там ипотека» и пр., но всё-таки. Окончательно кончился этап романтики пятнадцатилетних, когда мне казалось, что, с одной стороны, у меня всё будет по-другому, а с другой стороны, какие-то смешные романные вещи типа вот если влюблюсь, то ничего не будет важно, всё брошу, убегу с ним в Тимбукту и буду счастлива!, типа я всегда буду слушать сердце! оно укажет верный путь! Я сейчас понимаю, что оно укажет сложный путь. (Ну, то есть, скорее всего я и правда убегу, но это будет исключением, а не правилом.) Закончились такие вещи, и началось серьезное построение собственного окружающего мира, вытачивание его, — и дай Бг, чтобы всё нужное попало в этот мой мир сейчас. Потому что потом придется протискивать опоздавших в какие-то мелкие бреши, ломать для них палки в заборе, выламывать какие-то блоки в системе.
А влюбленность выросла в любовь, стала какой-то ежедневной, теплой или промозглой, она остается с утра дома или ходит за тобой по пятам, прячется в рукавах куртки и за шиворотом, но уже никуда от нее не деться.


Еще две тысячи одиннадцатый - это Стас. Когда все меня спрашивают: а кто такой, собственно, этот твой Стас? - я отвечаю: одноклассник. Прекрасно, что после этого люди успокаиваются, и можно больше ничего не объяснять, потому что было бы не объяснить. Но без ложной скромности могу сказать, что у нас идеальные отношения.
Он появился в июле, кажется. Позвонил пьяный, поздравил с чьим-то днем рождения, решили, что надо встретиться. В сентябре я подарила ему на день рождения самодельную закладку, а он познакомил меня с мамой («Тоже Рита, будет легко запомнить») и сестрой. Он пересказывает мне свои будущие книги, я рассказываю ему истории из девичей жизни, иногда мы говорим о том, что действительно нас волнует. И иногда мне кажется, что лет в сорок мы поймем, что лучше нам никого не найти, и поженимся. Для меня вся прелесть наших отношений в том, что я не боюсь выглядеть перед Стасом как-то так или не так, не боюсь говорить глупости или серьезные вещи, бже, да я знаю этого человека больше десяти лет — о чем вообще может идти речь. А еще он умеет меня развеселить, ну так, что я звоню ему из глубокой психологической жопы, но через пятнадцать минут он что-нибудь скажет такое совершенно несущественное, и я засмеюсь, и всё будет легче. Я люблю, что он звонит мне в покерные вечера на пять минут, когда выходит на лестницу покурить. Люблю, что мы разговариваем на одном и том же языке, об одном и том же. Люблю, что у нас есть маленькие традиции.
Я знаю, когда-нибудь мы втроем уедем в Карелию: я, он и лабрадор по имени Скайуокер. Тогда чёрная ночь да в реке вода — нам с тобой, / и беда станет не беда.

***

А сколько музыки было выслушано.
Но я могла бы писать этот пост еще год — и к тому всё идет. Между тем, в прошлом году я узнала и вещи, которые бы не хотела знать: например, как это, когда боишься спать. Как это — бояться, что тебя сейчас ударят, уволокут, будут бить, не отпустят. Как это — даже не хотеть чего-то хотеть.
Но это было, а сегодня я шла по солнечной улице, жмурилась и улыбалась, а на прошлых выходных я ездила домой, где на завтрак чай и на ужин чай, а вчера и завтра снова учеба с девяти до девяти, и я говорю: нет лучше времени, чем то, которое сейчас. Нет лучше возраста, чем нынешний возраст, не будет лучше и не будет хуже.
Я все еще стою на пустой платформе, но мне уже не страшно от шума прибывающего поезда.




Да, слишком много и сразу, я писала этот пост два месяца (но должна была его написать), и никак не могла ничего досказать. А сегодня я пришла, дописала полтора абзаца, и не чувствую больше беспокойства, такой щекотки в голове, когда вот что-то вертится, вертится, и не поймать. Я забыла написать всё, что могла, я не знаю, когда мне захочется еще что-то вытягивать из себя, выстраивать происходящее в жизни в слова тут, может, в следующие выходные, может быть, летом, может, после конца света.
Но всё хорошо.

08. Небо цвета дождя

@темы: на рассвете, издержки разговоров, ужин, из жизни L., люди, июнь 11, звуколенты, цикл, мой личный рим, 31 декабря, не смотрите в объектив

---

10. Тишина

---

в такие моменты очень страшно, что уже никогда больше ничего не захочется. вообще ничего. не только что-то мастерить, говорить, улыбаться, учиться, рожать детей, строить светлое будущее, нет, страшно, потому что сейчас не хочется вообще ничего. не хочется спать, хотя я сегодня встала в пять и весь день бегала на нервах, не хочется залезть в горячую ванну, хотя руки и ноги уже коченеют, не хочется пить после соленого на ужин, не хочется успокоиться, чтобы перестала болеть голова, не хочется читать, смотреть кино, позволять себя утешать, утешаться, не хочется даже плакать в общем-то. не хочется праздновать. радоваться. не хочется испытывать печаль или злость. и на самом деле не хочется засыпать, потому что тогда наступит завтра.

@темы: lytdybrb, сп